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Silenzio e liquido

Scrittore: festina lente

Pillole in genere: NOIR

Non la sentivo ormai da tre giorni.
Non rispondeva al telefono. Mi deci-
Si a raggiungerla.

Quando bussai alla porta del suo ap-
partamento at-

filai le mani nell'acqua, fino ai polsi.
Era calda. Allungai le dita sott’acqua,
fino a toccare lo scarico. Rimasi a
fissare l'acqua che scivolava via,
sorvegliai il vortice dei pezzi di pelo,
I'agonia di un grappolo di saliva.
Ascoltavo il liquido che digeriva il
silenzio. Nel gorgoglio che prelude
il finale, mi mossi, feci due passi e
I'abbracciai. Non oppose gesto. La
baciai sulla guancia, sulla spalla. Ap-
pena dietro al lobo. Dissi che se vo-
leva la quiete I'avrebbe trovata in me
e che se voleva

tesi invano per ® dar via 'anima
alcuni  minuti. la desse a me,
Riprovai a bus- lavrei  conser-
sare. Poi urlai vata con cura.
che il portone

era aperto, che - e e

ero alla porta, scrivi, leggi W vinci

che aprisse. Mi
apriin vestaglia,
il viso scavato. |
suoi occhi mi
invitavano  ad
entrare. Entrai. LUappartamento era
in ordine. Controllai le camere, la
cucina. Incrociai il suo sguardo.
Andai verso il bagno. Le piastrelle
erano costellate di ciocche di capel-
li, il pavimento tappezzato di panni,
indumenti. Il lavabo era colmo d’ac-
qua. Mi avvicinai. Un beauty vomi-
tava un’infinita di oggetti. Forbice,
lametta, un groviglio di elastici. Mi
girai verso la porta. Lei stava i, in
vestaglia. La guardai. Mi mostrava le
braccia, le giunture scavate all’'0sso.
Sul viso un velo, un’assenza. Non
volli parlare. Mi chinai sul lavabo. In-

Scrivere e leggere non & mai stato cosi
facile e divertente: via web e sms con
Pre-testi puoi vincere bellissimi premi*.

Scrittore: percezione sociopatica
Pillole in genere: ALTRO

Ti circondo timoroso del buio che
circonda noi e la tua schiena nuda
racconta alle mie dita che sono altre
le tenebre da temere.

Il divertimento continua ogni settimana su il Resto del Carlino e ogni giorno su:

www.lebefane.it/pre-testi
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