

**Ecco i migliori racconti da 6000 battute e da 160 caratteri scelti per te dal sito di Pre-testi. Scrivi anche tu: il prossimo lavoro pubblicato potrebbe essere tuo!**

## **Silenzio e liquido**

**Scrittore: festina lente**

**Pillole in genere: NOIR**

Non la sentivo ormai da tre giorni. Non rispondeva al telefono. Mi decisi a raggiungerla.

Quando bussai alla porta del suo appartamento at-  
tenti invano per alcuni minuti. Riprovai a bussare. Poi urlai che il portone era aperto, che ero alla porta, che aprisse. Mi aprì in vestaglia, il viso scavato. I suoi occhi mi invitavano ad

entrare. Entrai. L'appartamento era in ordine. Controllai le camere, la cucina. Incrociai il suo sguardo. Andai verso il bagno. Le piastrelle erano costellate di ciocche di capelli, il pavimento tappezzato di panni, indumenti. Il lavabo era colmo d'acqua. Mi avvicinai. Un beauty vomitava un'infinità di oggetti. Forbice, lametta, un groviglio di elastici. Mi girai verso la porta. Lei stava lì, in vestaglia. La guardai. Mi mostrava le braccia, le giunture scavate all'osso. Sul viso un velo, un'assenza. Non volli parlare. Mi chinai sul lavabo. In-

filai le mani nell'acqua, fino ai polsi. Era calda. Allungai le dita sott'acqua, fino a toccare lo scarico. Rimasi a fissare l'acqua che scivolava via, sorvegliai il vortice dei pezzi di pelo, l'agonia di un grappolo di saliva. Ascoltavo il liquido che digeriva il silenzio. Nel gorgoglio che prelude il finale, mi mossi, feci due passi e l'abbracciai. Non oppose gesto. La baciai sulla guancia, sulla spalla. Appena dietro al lobo. Dissi che se voleva la quiete l'avrebbe trovata in me e che se voleva dar via l'anima la desse a me, l'avrei conservata con cura.

**Cerchi le parole giuste per confessare il tuo amore, invitare qualcuno, chiedere scusa o sem-**

**plimente dare un saluto? Naviga sul sito di Pre-testi. Oppure inviaci un sms al numero 339.994.321.9 facendo precedere il testo dal codice PRE seguito da uno spazio.**

## **Scrittore: percezione sociopatica**

**Pillole in genere: ALTRO**

Ti cirondo timoroso del buio che circonda noi e la tua schiena nuda racconta alle mie dita che sono altre le tenebre da temere.

**PRETESTI**

scrivi, leggi vinci

Scrivere e leggere non è mai stato così facile e divertente: via web e sms con Pre-testi puoi vincere bellissimi premi\*.

**Il divertimento continua ogni settimana su il Resto del Carlino e ogni giorno su:**

**[www.lebefane.it/pre-testi](http://www.lebefane.it/pre-testi)**

Con il patrocinio di:



Comune di Rimini

SHOPPING CENTRE  
**le befane**  
persone che fanno centro

In collaborazione con:

**ON** il Resto del Carlino