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Non c’e piti un posto dove scappare
Scrittore: supernanogialla

Genere: NARRATIVA

Se quando siamo a tavola mio non-
no non parla, & un brutto segno. Mio
nonno € un tipo che parla sempre
molto; quando sta zitto, e non alza
lo sguardo, vuol dire che si & fatto
la piscia addosso. Perd mio nonno
se ne vergo-
gna, e non dice

male li ha partoriti sulla Terra per an-
nientarla. Bisogna dire che I'obiettivo
pare quasi raggiunto.

L'uomo ¢ fatto di sentimenti, di emo-
zioni, di compassione per il pros-
simo, di umanita. Non puoi vivere
basando la tua esistenza sulla guer-
ra. Non puoi vivere cercando nuovi
popoli da sottomettere per sentirti
meglio.

Quando entrarono in citta, mio non-
no ci ha raccontato che lui era diste-
so sotto un albero, ferito. La gente
correva davanti ai carri armati, anche
se era da una settimana che non
mangiavano.
Era la liberazio-

nulla. E anche ne.

noi per rispetto Un soldato gli
non  diciamo si awvicino e gli
nulla, anche se offri dell’acqua.
0i comincia- Lui disse che
pmo a sentire serivi, leggl vvmc' aveva fame, ma
lodore.  Mia EESHTECCRECCRCRIER - R Al il soldato non
madre gli toc- EEEHIRNNGCLCRR Rl capiva. E anche
oW V[T Pre-testi puoi vincere bellissimi premi*. Se mio nonno
sotto il tavolo, si indicava la
e poi insieme bocca, il solda-

si assentano per andare al bagno. In
silenzio.

Se mio nonno avesse immaginato
di diventare vecchio, io ho sempre
avuto il pensiero che mio nonno
avrebbe preferito uccidersi piuttosto
che diventare vecchio e pisciarsi sot-
to. Non puoi combattere una guerra,
sopravvivere e poi ritrovarti seduto
a un tavolo a pisciarti sotto. Non &
giusto.

“Se avessi saputo”, dice mio nonno,
“se avessi saputo quello che sarebbe
successo, io ci sarei salito su uno di
quei carri americani. E poi mi sarei
fatto esplodere”.

Non ascolto mai musica inglese
quando mio nonno & in casa. Una
volta mi & capitato, avevo un disco
dei Nirvana. Mio nonno ha sentito
una canzone venire dalla mia stanza,
¢ entrato e mi ha dato una sberla. “E’
la lingua del demonio”, mi ha detto,
“e questa non & la casa del diavolo”.
Da allora con lui in casa, mai pi.
“Ho solo un rimorso nella mia vita”,
dice spesso, “ho esultato all’entrata
in citta degli americani”. Ogni volta
che dice questo in famiglia si crea si-
lenzio. Dopo pochi secondi mio non-
no scoppia a piangere. Sono lacrime
di dolore. Sono lacrime di vergogna.
Cera 'uomo vestito di nero, che
prendeva l'altro uomo, lo umiliava,
lo torturava, lo distruggeva.

C’era 'uomo vestito di stelle e stri-
sce, che prendeva l'altro uomo, gli
sorrideva, lo accarezzava, lo ingras-
sava. E poi lo mangiava.

Siamo tanti schiavi, dice lui, tanti
schiavi senza catene. Un tempo si
tenevano legati, ma ora non c’¢ n’e
pill bisogno. Perché non ¢’& pill un
posto dove scappare.

Nella mia famiglia bisogna stare
molto attenti a non menzionare mai
Colombo. Se per caso succede, &
la fine. Mio nonno parte con la sua
personale riflessione sull’origine del
popolo americano. Dice che Colom-
bo ha portato la morte nel’America,
ha fatto in modo di aprire la strada
per la scomparsa dei nativi. Ma da
chi sono stati rimpiazzati i nativi?
Dagli europei che arrivavano? Ep-
pure gli americani sono cosi diversi
dagli europei. Mio nonno dice che lui
sa da dove vengono gli americani.
Dice che sono i figli del male, e che il

to non capiva. Mio nonno, col fianco
squarciato, che non toccava cibo da
quattro giorni, con le mosche che lo
divoravano, dovette imparare a dire
“I'm hungry”, per ricevere qualcosa.
Allora si che i soldati capivano. Tutti
credevano di ricevere una mano per
risalire, ma in realta erano loro che
la offrivano per farsi trascinare. Nel
fondo.

Loro erano al sicuro, all'interno dei
loro carri armati e fuori c’era la gante
disperata, nuda, senza pitl niente.
Gli americani li guardarono e seppe-
ro in quello istante che nulla sarebbe
stato come prima. Che ora tutto era
nelle loro mani.

| poveri disgraziati guardarono gli
americani e seppero in quellistan-
te che non potevano fare altro che
lasciarsi andare. Perché avevano
distrutto tutto. Perché avevano di-
strutto 'uomo. Perché non c’era pil
un posto dove scappare.

Scrittore: Papu

Pillole in genere: RICORDAMI
Ricordati di me, ma non ti preoc-
cupare perche io sard sempre qui a
ricordarti dei 100 euro che mi devi.

Scrittore: midolla

Pillole in genere: TI AMO
Indimenticabile.Passasse anche un
secolo,io ricorderd sempre il nome
tuo:ti chiamavi amore...

Scrittore: Bumba

Pillole in genere: ALTRO

Per ogni bimbo che viene al mondo
una stella si accende nel cielo... Lo
scintillio del firmamento & il segno
tangibile del trionfo della vita.

Scrittore: alicemirror

Pillole in genere: ALTRO

Dolori, vissuti gia vissuti, paure
riprendono forma. Fuochi fatui il-
luminano la notte. Ferite, ipotesi di
abbandono. Si sta col fiato sospeso
che venga giorno.
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